uno decorato con una coccinella stilizzata.
La mamma aveva scritto: “Spero che abbia un meraviglioso quinto compleanno. Dille che la penso da parte mia.”
Non c’è stato nessun “Ti amo”.
Nessuna richiesta di ascoltare la mia voce.
Ogni busta era indirizzata a papà, e ogni messaggio si riferiva a me come se fossi la figlia di qualcun altro.
«Puoi fermarti», disse il signor Lewis.
Sotto le carte c’erano assegni annullati per il pagamento delle tasse scolastiche, datati dopo la scomparsa di mia madre.
Il primo ammontava a quasi tre mesi