nulla tra la struttura e il terreno.
Ho pianto finché non mi facevano male le costole. Finché non mi si sono gonfiati gli occhi. Finché la gola non mi si è stretta come una puntura di spillo e ogni respiro è diventato una contrattazione.
James si sedette accanto a me sul pavimento, nella stessa posizione di prima. Con la schiena appoggiata ai mobili della cucina. E non disse che andava bene. Non disse che sarebbe migliorato.
Ha detto: “Non ti dirò che non importa. Importa eccome. Sono i tuoi genitori e hanno rotto qualcosa.”
E poi, dopo un po’:
Ma devi assolutamente ascoltare questo. Che ci sposiamo su una scogliera, in un municipio o non ci sposiamo affatto, io sarò qui. Non me ne vado solo perché se ne sono andati loro.
L’ho sentito. Ho sentito le parole e ho capito che erano vere, proprio come so che una saldatura