Mio figlio ha dato il suo ombrello a una sconosciuta incinta sotto la pioggia – la mattina dopo, 47 ombrelli sono comparsi sul nostro prato, ognuno con una scatola numerata che mi ha fatto fermare il cuore

tornato a casa completamente fradicio.

Aprii la porta d’ingresso con uno strofinaccio appoggiato su una spalla, già infastidita perché la farmacia aveva richiamato per una ricetta che risultava ancora intestata al mio defunto marito.

Poi ho visto mio figlio.

È iniziata la settimana scorsa.

lasciare

La pioggia gli gocciolava dai capelli. La camicia gli si appccicava al petto e le labbra gli tremavano.

“Eli,” dissi, tirandolo dentro. “Dov’è il tuo ombrello, tesoro?”

Mi guarda e sentii una stretta allo stomaco.

Speravo non fosse quello blu. Per favore, non quello blu.

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *