questa regione montuosa, vivevamo ancora in una sorta di fragile illusione, come se le preghiere creassero uno scudo invisibile attorno alle nostre antiche mura di pietra. Mi svegliavo ogni giorno prima dell’alba e scendevo lungo la stretta scala verso la cappella gelida, dove l’odore di antico si mescolava a quello della muffa sulle pareti.
Lì, inginocchiata sulla panca di legno logoro, invocavo la protezione divina per tutti noi. Credevo che Dio vedesse, che la nostra dedizione sarebbe stata ricompensata. Pensavo che gli abiti che indossavamo ci rendessero intoccabili. Ma la
