A 13 anni imbracciò un fucile per sfamare la sua famiglia; a 15, superava nel tiro ogni uomo del West, diventando una leggenda impossibile da ignorare. 13 agosto 1860. Una capanna di tronchi nell’Ohio rurale.

colpivano sempre la testa in modo netto: niente carne rovinata, nessuno spreco. Il suo nome divenne una sorta di leggenda tra i cacciatori, che stentavano a credere che una ragazzina potesse superare in precisione uomini fatti e finiti.

Poi arrivò la sfida che cambiò ogni cosa.

Nel 1875, un tiratore scelto itinerante di nome Frank Butler giunse a Cincinnati, mettendo in palio 100 dollari per chiunque fosse riuscito a batterlo in una gara di tiro. Era un professionista, un uomo di spettacolo, qualcuno che non aveva mai conosciuto la sconfitta.